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Yılmaz Güney
Geçmişten bir gün. Belleğin kamerasından bir film. Gök ka­
palı. Yağmur ahmakıslatan. Sokaklarda çöp yığınlarının enge­
beleri. Aralık soğuğu. Kentin ara-görüntüleri. İnsanın içine iş­
leyen ıslaklık. Tüm kaldırımlar donanmış: Tespihçiler, çakmak­
çılar, çorapçılar, plastik eşya satanlar, tombala çekenler, kumar 
oynatanlar, sebze meyve satanlar, avarelik edenler, şakalaşan- 
lar, yürümeye çalışanlar, itişip kakışan.ar, sinemanın kapısın­
da vakit öldürenler...
Sinemanın afişi sokağa sarkmış...
Yılmaz Güney bakıyor.
İki delikanlı konuşuyor:
— Girelim mi?
— İki kez gördük, ama...
— Olsun be, girelim.
Soruyorum:
— Film iyi mi?
— Sorulur mu abi?
— Neden?
— Yılmaz Güney bu abi...
— Ne olmuş?
— Yılmaz Güney’de boş yok abi...
— Allah Allah...
— Allahı’na kadar abi...
Yürüyorum, bu insanlar, bu kent, bu sokaklar, bu meydan­
larla kalmıyor kı... Urfa’nın kahvesinden İstanbul’un salonuna 
kadar Yılmaz Güney... Allah’ına kadar Yılmaz Güney... Köylü­
leri, kentlileri, apartmanları, gecekonduları, dolmuş durakları, 
minibüslerin dikiz aynaları, kumarhaneleri, batakhaneleri, ai­
le ocakları, karanlık bucakları, güneşi yağmuru, sevişmesi sö­
vüşmesi, çatışması dövüşmesi, konuşması, on iki kısım tek­
mili birden Yılmaz Güney...
Soruyorum:
— Yılmaz’ı tanır mısın?
— Tanırım...
— Nasıldır?
— Bizdendir...
Minibüsün şoför mahallinde “Allah'ın dediği olur" levhasının 
yanında Yılmaz Güney...
Otobüsün camında Yılmaz Güney, duvarlar boyu Yılmaz Gü­
ney, kahve ocağının yamacında Yılmaz Güney, manavın dük­
kânında Yılmaz Güney, gezgin satıcıların tezgâhlarında Yılmaz 
Güney, kartpostallarda Yılmaz Güney...
★
Aradan kaç yıl geçti?
Uçup gitti Yılmaz...
Ama filmleri kaldı.
Öyle filmler ki bunlar, hem Anadolu sinemalarında kapalı gişe 
sürüm yaparlar, hem sinematek salonlarında alkışlanırlar. Çok 
az sanatçının başarabildiğini yaptı Yılmaz Güney, seçkinlerle 
kitlelerin beğenilerini bütünleştirebildi.
Peki, 1980’ler Türkiyesinde Yılmaz Güney’in filmleri niçin oy­
natılmıyor?
Halk mı unuttu?
Hayır...
Bir toplumun belleği bu kadar zayıf olamaz, bir halkın bu ka­
dar sevdiğini bu kadar çabuk unuttuğu görülmemiştir, bu ka­
dar vefasız değildir Anadolu insanı...
Kanun yasağı mı var?
Hayır...
12 Eylül faşizmi ülkenin bütün aydınlarına, gerçek sanatçı­
larına, yazarlarına düşman olduğundan, Yılmaz Güney filmle­
rine de çarpı işaretini koymuştu; ama o günler geride kaldı, 
artık bir engel yok; "liberal hükümet” \e yönetilmiyor muyuz?
Peki, ne var?..
Yılgınlık var...
Korku var...
Vaktiyle Nâzım Hikmet’in başına geleni, şimdi Yılmaz Gü­
ney yaşıyor. Hiçbir yasal yasak yokken Nazım’ın şiirleri basılıp 
yayımlanamazdı. Bu ürkekliği 1960’ların ilk yarısında YÖN der­
gisi yırtıp atmıştır, "görünmeyen iktidar"\n halkın yaşamına vu­
ran kara gölgelerinden birisi böyle kalktı.
Yılmaz Güney, filmlerini gösterecek bir yürekli girişimci bek­
liyor, seyircisi hazır.
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